当地时间10月2日，瑞典的诺贝尔大会宣布，将2023年诺贝尔生理学或医学奖授予科学家卡塔林·卡里科和德鲁·韦斯曼，卡里科也成为了今年首个诺奖女得主。
卡塔林·卡里科和德鲁·韦斯曼
然而，68岁的她的成功背后，是坎坷的过去和令人动容的坚持。
“飞出大山的鸟儿”
1955年1月，卡塔林·卡里科出生于匈牙利的一个小镇。小镇人口一万出头，别提什么高科技，当地就没诞生过什么科学家。
卡里科的父亲是屠夫，母亲是会计员，甚至她的父亲还曾希望女儿也成为屠夫。
然而，卡里科却坚持说：“我要做个科学家。”
尽管当时从未见过科学家，但梦想却像鸟儿的翅膀，带她飞出了“大山”，飞出了寒冷的东欧。
1985年，她来到费城，在坦普尔大学工作。由于当时匈牙利的外汇政策——一家子只被允许携带100欧元，她将现金缝进了女儿的泰迪熊里作为临时“保险柜”，并最终携带了900欧元。
女儿Susan和家庭的“临时保险箱”
带着这900欧元，卡里科开启了下一段并不算顺利的职业生涯。
“脚注：奥运冠军的妈妈”
过去的十几年内，卡里科的女儿Susan Francia比卡里科更出名。
Susan大学就读于宾夕法尼亚大学，在大二的时候开始划船，并在这项运动上取得了非凡的成就。
在2008年北京奥运会和2012年伦敦奥运会上，她还获得了两枚金牌。
2012年伦敦奥运会获金牌后的家庭合照
与成功的运动员女儿相比，卡里科的研究生涯就显得“冷清”多了。
卡里科并没有选择当时盛行的DNA作为研究方向，而是疯狂沉迷mRNA。而mRNA的工作可谓是研究领域的“冷板凳”——mRNA相当脆弱，还容易引起强烈的炎症反应，因此几十年来都不被主流观点认为可以在临床上使用。
所以，在很长的一段时间，卡里科都得不到补助金、得不到同行和投资者的认可。她从一个实验室迁移到另一个实验室，靠一位位资深科学家把她纳入团队，年收入不超过6万美金。
据悉，1995年，她还差点面临“失业危机”：由于申请不到研究资金，宾夕法尼亚大学决定解聘卡里科。当时，她罹患癌症，丈夫还因为签证问题无法来到美国。也因为她艰难的处境，宾夕法尼亚大学决定做了降薪降职处理后，把她留了下来。
所以，虽然成为了科学家，卡里科却并不出名。在一些会议上，她的脚注甚至是“二次获得奥运冠军的女儿的妈妈”。
而对这一切，她做的只是坚持自己对mRNA的信念。她经常在晚上、周末无止尽的加班。这种无止尽的工作日让她的时薪接近一美元！Susan在专栏上写到，自己孩提的假期是在妈妈的实验室度过的。妈妈有时候是睡在马里兰州的实验室办公桌下，而不是通勤回家到费城。
卡里科一家
或许也正是这样不放弃、对梦想坚持的精神，给女儿从小树立了极其良好的榜样，让她们母女俩都成为了各自领域的杰出女性。
68岁的逆袭
在学术界边缘几十余载的68岁老人，现在终于“逆袭”了。mRNA对新冠疫苗的制作做出了巨大的贡献，如果没有她的研究，这场流行病或许还会肆虐更久。
她甚至开创了新一轮的医疗变革：未来诸如癌症等致命性疾病的治疗，或许都有了新的思路。
现在，她终于可以说服别人：“我的研究思路是正确的。”尽管这件事，她已经相信了几十年。
卡里科的故事被无数媒体报道，人们震惊于她一路的坎坷与坚持，更对女儿是藤校宾大的毕业生、两次奥运冠军而感到巧合。
但或许从卡里科获奖后接受的从斯德哥尔摩的电话采访中，我们可以窥见这个“巧合”中的本质：
“你不必过度帮助你的孩子。你的孩子会观察你所做的，然后他们就会这么做。你所起到的榜样的作用，才是最重要的。”
